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The mass media are important in portraying medicine, health 
care, disease, illness and health risks in certain ways, from 
the soap opera’s kindly doctor to the news bulletin’s account 
of medical miracles, contributing to people’s understandings 
of these phenomena, especially when they have little or no 
direct experience of them. It is clear that medicine, health 
care, illness and the doctor–patient relationship are cultural 
activities and experiences, and as such are appropriate areas 
of study for sociologists of culture and scholars in the field 
of cultural studies. Furthermore, the study of the ways in 
which medical practices and institutions are represented in 
the mass media and the reception of such representations by 
audiences is integral to interpretive scholarship attempting to 
understand the socio-cultural aspects of medicine and 
health-related knowledges and practices. 
                                                                      Deborah Lupton1 
 
Lo scopo della nostra ricerca è già in qualche modo sintetizzato dalla citazione in esergo. 
All’interno di un campo disciplinare delimitato dai cultural studies e dall’etnografia dei media da un 
lato e dalla storia delle professioni e dall’antropologia medica dall’altro, ci proponiamo di indagare 
la rappresentazione e, attraverso di essa, la storia e la percezione sociale della professione medica in 
Italia dagli anni ’80 ad oggi, prendendo in esame i più popolari medical dramas andati in onda sulle 
televisioni italiane nello stesso periodo.  
Al fine di comprendere in che modo questi racconti mediali possono aver non solo registrato, ma 
anche influenzato velocità e direzione dei cambiamenti avvenuti nel campo della sanità italiana, 
questa indagine prende avvio da un’analisi del contenuto dei prodotti di fiction2, per poi rilevare 
nella pratica lo stato della negoziazione fra “esperienza vissuta” e rappresentazioni culturali del 
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 D. Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body in Western Society, Sage, London, 1994, p. 19 
2
 Le serie tv che intendiamo analizzare sono: le statunitensi St.Elsewhere (1982-1988, trasmessa in Italia da Rete 4 dal 
1985 con il titolo A cuore aperto, per poi passare a Rai Tre dal 1988 con il titolo Sant’Eligio notte e giorno), E.R. 
(1994-2009, trasmessa in Italia su Rai 2 col titolo E.R – Medici in prima linea), Chicago Hope (1994-2000, trasmessa in 
Italia su Rete 4 dal gennaio 1996, poi su Canale 5), Strong Medicine (2000-2007, trasmessa in Italia dal 2003 al 2007 
con il titolo Squadra Med – Il coraggio delle donne), Scrubs (2001-2010, trasmessa in Italia su MTV dal 2003 al 2010), 
House M.D. (2004-2012, trasmesso in Italia dal 2005 su Italia 1 e dal 2007 su Canale 5), Grey’s Anatomy (2005-oggi, 
trasmessa in Italia su Italia 1), Nurse Jackie (2009-oggi, trasmessa in Italia su Cielo dal 2010); le italiane Amico mio (in 
onda dal 1993 al 1994 su Rai 2), Pronto Soccorso (miniserie in onda su Rai 1 nel 1990), La dottoressa Giò (in onda su 
Rete 4 nel 1997), Una donna per amico (in onda su Rai Uno nel 1998), Nati Ieri (in onda su Rete 4 nel 2006), Medicina 
Generale (in onda su Rai 1 nel 2007), Boris (2007-2012 trasmessa su Cielo dal 2009 al 2011), Terapia d’urgenza (in 
onda su Rai Due nel 2008), Crimini bianchi (in onda su Canale 5 nel 2008). 
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campo medico. La seconda parte della ricerca si basa principalmente su interviste ad alcuni 
sceneggiatori delle serie televisive italiane, ad un campione3 di medici iscritti all’Ordine dei Medici 
di Bologna e ad un campione di telespettatori/pazienti. Particolare attenzione - nell’analisi delle 
rappresentazioni e nella costruzione delle interviste - viene data alle dinamiche e all’evoluzione del 
rapporto medico-paziente, alle modalità di concettualizzazione e narrazione della malattia, alle 
pratiche messe in atto dai professionisti della sanità e ai diversi tipi di apprendimento (linguistico, 
spaziale, procedurale) che gli intervistati sembrano aver negoziato con la televisione4.  
È quasi superfluo precisare che non riteniamo che i prodotti di cui ci stiamo occupando siano solo 
un passatempo o, come si suol dire in gergo, only entertainment. Certo, lo sono, e nella maggior 
parte dei casi questo è il primo scopo della loro produzione. Eppure la nostra ricerca ha origine da 
una constatazione di ordine differente, che guarda ai prodotti culturali dal punto di vista del loro 
uso5, li considera e li interroga come catalizzatori di un apprendimento sociale, come commutatori, 
ovvero dispositivi di mediazione dell’esperienza.  
Analizzando lo stato dell’arte sull’argomento, un dato appare chiaro: la ricerca empirica in questo 
settore è ancora estremamente lacunosa.  
Se da un lato si legge: “Fictional depiction of doctors and medical procedures in the media clearly 
have an impact on both the delivery of health care and patient expectations of their physicians. […] 
All of this, of course, entails some risks as well as benefits”6, poche righe dopo, non si può fare a 
meno di notare che “Yet even with this blizzard of medical information from every imaginable 
media, few scholars focus on the mediations that occur within that process”7. 
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 Il campione da noi selezionato non è statistico e dunque non ha l’ambizione di essere generalizzabile, ma tiene conto 
della stratificazione per età, genere, specializzazione e fruizione di medical dramas degli intervistati.  
4
 Per evidenziare alcuni dei possibili “usi” dei medical dramas al di fuori del loro immediato contesto di ricezione, 
riportiamo due brevi estratti da interviste da noi raccolte rispettivamente l’08/12/2010 e il 28/12/2010. Andrea B., 24 
anni, studente, racconta un’esperienza personale: “ho fatto un incidente che ha richiesto un intervento con sintesi a vite 
di tutto il gomito. Avendo la bronchite il giorno dell’intervento non è stato possibile farmi l’anestesia totale, quindi 
ricordo ogni minuto dell’intervento, che ho visto da vigile per qualche ora. Devo dire che aver avuto modo di vedere 
come funzionano le dinamiche in sala operatoria, in televisione e in altre serie tv mi ha tranquillizzato. Sapevo che il 
chirurgo non aveva tempo per parlare con me, sapevo che è il suo lavoro e che svolge interventi ogni giorno e che la 
musica della radio a tutto volume che sentivo in sala era per tenere tutta l’equipe vigile e attiva, e non per farli divertire 
a spese di un maggiore rischio sulla mia pelle. Se non avessi visto alcune scene in televisione mi sarei maggiormente 
preoccupato”.  
Anche Sofia C., 24 anni, educatrice presso un asilo nido, riferisce: “avendo visto tante volte E.R., quando sono arrivata 
in ospedale mi immaginavo che alla mattina, essendo anche il Sant’Orsola, come è in E.R., un ospedale universitario, 
mi aspettavo che il medico facesse il giro ai pazienti alla mattina e che si portasse dietro tutti gli studenti e che anche gli 
studenti mi visitassero. […] Questo è successo. Per mia grande sfortuna è successo, perché gli studenti sono terribili”.   
5
 Del tutto condivisibile, a questo proposito, è la posizione di Horace M. Newcomb quando scrive: “In dealing with 
television drama, it is incumbent on us to have some theory of how drama, particularly popular entertainment, works in 
culture, of drama’s role historically and in the new mass-mediated context, and of the way in which audiences attend to 
it. […] Television drama may be a “product”, but it is a product with special cultural uses” (H. M. Newcomb, Media 
Institution: the creation of television drama, in K. Bruhn Jensen, N. M. Jankowsky, A Handbook of qualitative 
methodologies for mass communication research, Routledge, London, 1991, p. 102) 
6
 L. D. Friedman (ed. by), Cultural Sutures: Medicine and Media, Duke University Press, Durham, 2004, p. 5 
7
 Ivi, p. 7 
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Ancora, a Deborah Lupton che scrive “the linguistic and visual representations of medicine, illness, 
disease and the body in elite and popular culture and medico-scientific text are influential in the 
construction of both lay and medical knowledges and experiences of this phenomena”8, fa da 
contraltare Lawrence Wallack quando asserisce: “With few exception, very little research had been 
conducted to assess the impact of health-related content on the public”9.  
Pare dunque che ci sia un accordo, fra gli studiosi di media audiovisvi, sul fatto che le 
rappresentazioni mediatiche della professione medica e dell’ambiente sanitario escono dall’arena 
strettamente mediale per andare ad intersecare e a negoziare aspetti concreti dell’esistenza degli 
spettatori e non ultima la relazione medico-paziente.  
Ma lo stato attuale della ricerca sembra essersi arrestato al punto così descritto da Comelles e 
Brigidi: “Medical dramas cannot, indeed must not, be reduced to the condition of entertainment, 
even when the portrayal of health, disease and care process is less rigorous. The porous boundaries 
between fiction and reality call for prudence in this respect. Less than rigorous content with 
simplistic language can have a much greater impact than more sophisticated narratives that almost 
fall into the documentary format. Secondly, etnography in medical dramas opens up suggestive 
research perspectives in the sphere of the construction of the health, disease and care process, and in 
the construction of the personal and collective experience”10. 
La nostra ipotesi sul perché pochi abbiano tentato di approfondire il versante empirico 
dell’argomento, intraprendendo ricerche di campo, è duplice. In primo luogo, va considerata la tesi 
di Deborah Lupton, secondo la quale “Because most social scientists have tended not to view 
medicine as a product or part of culture, but as an objective body of scientific knowledge external to 
culture (where “science” is seen as the anthitesis of “culture”), the cultural studies approach has 
rarely been adapted to analyse biomedicine or public health institutions and practices. […] Yet 
people construct their understandings of the world, including their beliefs about medicine and 
disease, from their interaction with cultural products as well as personal experience and discussion 
with doctors”11. Ma questa tesi sembrerebbe oggi essere ridimensionata, almeno in ambiente 
accademico: la recente antropologia medica, gli studi relativi a lay e professional knowledge 
(ricordiamo, fra i tanti, D. Kelleher, J. Gabe, G. Williams, Challenging Medicine, Routledge, 
London, 2006; P. Wright, A. Treacher, The problem of medical knowledge: examining the social 
construction of medicine, Edinburgh University Press, Edinburgh, 1982; H. Arskey, Expert and Lay 
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 D. Lupton, op. cit., p. 78 
9
 C. Atkin, L. Wallack (a cura di), Mass Communication and Public Health: Complexities and Conflicts, Sage, 
Newbury Park, 1990, p. 34 
10
 J. Comelles, S. Brigidi, Doctors and Nurses in Tv Shows – Etnography and Media Representations in Three 
Countries, paper presented in Medical Anthropology at Home, VII Meeting, Driebergen, 9-10 May 2012. 
11
 D. Lupton, op. cit., p. 19 
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Participation in the Construction of Medical Knowledge, “Sociology of Health and Illness”, vol 16, 
n. 4, 1994), le teorie interazioniste e costruttiviste in sociologia hanno contribuito a decostruire 
l’opposizione “scienza vs cultura”. Il punto ci sembra un altro, e forse più difficile da risolvere, dal 
momento che si presenta sottoforma di difficoltà metodologica: le ricerche sulla ricezione12 sono 
sempre altamente probabilistiche, complesse e mai del tutto dimostrabili. Specie quando i dati 
vengono raccolti sotto forma di interviste e l’analisi qualitativa costringe dunque a limitare le 
proprie osservazioni ai pochi interpellati.  
Un modo per ovviare parzialmente al rischio di compiere generalizzazioni improprie è quello di 
considerare la nostra ricerca come un case study all’interno del quale testare alcune ipotesi. D’altra 
parte le ricerche qualitative non hanno l’ambizione di rispettare elevati criteri di rappresentatività e 
possono diventare rilevanti attraverso uno stretto confronto con la teoria. Nel nostro caso, la 
“teoria” suggerisce che la piazza mediatica “estende e insieme trasforma in profondità lo spazio 
pubblico nel quale avviene la negoziazione quotidiana dei significati del sapere biomedico, degli 
eventi terapeutici e degli stessi ruoli che i diversi attori si attribuiscono reciprocamente nel processo 
di cura. […] Questo processo inarrestabile va trasformando in profondità l’identità del paziente e i 
suoi atteggiamenti verso i sistemi sanitari. Il sapere biomedico appare sempre più come un campo 
di conoscenze secolarizzato, desacralizzato, nel quale anche i profani si sentono legittimati a 
prendere la parola paritariamente”13. Con questa ricerca, ci proponiamo dunque di offrire un 
contributo alla definizione dei modi in cui si configurano i ruoli del medico e del paziente 
all’interno del processo terapeutico e di capire che relazione intrattenga questa configurazione con 
la sua rappresentazione televisiva. 
Abbiamo già discusso in precedenza le linee generali della ricerca e chiarito come, rispetto 
all’analisi delle rappresentazioni, la categoria di realismo risulti, nel nostro caso, fuorviante14. Più 
utile è invece il concetto di verosimiglianza, che non si riferisce a ciò che potrebbe o non potrebbe 
realmente accadere nella realtà, ma piuttosto a ciò che la cultura dominante ritiene possa accadere, a 
ciò che è generalmente accettato come credibile, appropriato, pertinente. Come illustra Stephen 
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 Usiamo il termine nell’accezione specificata da Bruhn Jensen: “Reception is a social act that serves to negoziate the 
definition of social realty in the context of broad cultural and communicative practices” (K. Bruhn Jensen, N. 
Jankowski (a cura di), A Handbook of Qualitative Methodologies for Mass Communication Research, Routledge, 
London, 1991, p. 137). 
13
 S. Manghi, Il medico, il paziente e l’altro, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 32 
14
 Interessante è il ragionamento, in qualche modo speculare al nostro benché sul terreno della pratica, che Freidson 
sostiene a proposito della definizione di malattia: “La confusione si manifesta solo se si insiste sull’oggettività della 
definizione di malattia. Per il sociologo non è assolutamente importante che la definizione sia oggettiva o meno, perché, 
giusta o sbagliata che sia, reale o immaginaria, essa ha comunque delle conseguenze sociali. Dal momento che il 
compito di decidere l’esistenza reale e la causa vera della malattia spetta al medico, il sociologo può occuparsi delle 
conseguenze sociali dell’attribuzione della malattia e del concetto sociale che essa rappresenta”. (E. Freidson, La 
dominanza medica. Le basi sociali della malattia e delle istituzioni sanitarie, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 178) 
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Neale15, le convenzioni di genere producono inoltre un secondo ordine di verosimiglianza – cosa 
dovrebbe succedere in un western o in un medical drama - attraverso cui viene garantita la 
credibilità della verità del mondo finzionale che attribuiamo a quel particolare genere.  
Mentre la verosimiglianza di genere permette un considerevole gioco di fantasia all’interno dei 
confini della credibilità del genere (ad esempio, cantare i propri problemi nei musical o utilizzare 
l’aglio nei film horror), la verosimiglianza culturale si riferisce alle norme, alle consuetudini, al 
senso comune del mondo sociale fuori dalla fiction.  
 
Estetica e anatomia dello sguardo clinico contemporaneo 
 
Lo “sguardo clinico” è in azione nella diagnostica, nella 
tassonomia delle malattie, nella percezione dei sintomi che 
si esprimono sul corpo del malato. Allo “sguardo estetico”, 
quello delle arti visive ma anche della letteratura, è invece 
affidata la determinazione dei “regimi scopici” di un’epoca 
(dall’architettura alla pittura, dalla fotografia alla grafica) e 
con essi la forma stessa del discorso letterario. 
                                           Michele Cometa, Salvo Vaccaro16 
 
Il telefilm ci fa vedere quello che più o meno già sappiamo, 
sappiamo quali sono le conseguenze di un incidente stradale 
o di una persona trafitta da una lamiera. Il telefilm 
concretizza queste nostre immagini. La vista è un senso 
molto importante per noi. 
(dal questionario di Stefano C.) 
 
Abbiamo deciso di analizzare in questa sede alcuni aspetti caratterizzanti due dei medical dramas 
considerati nella nostra ricerca: l’americano House M.D. e -in maniera quasi solo accennata per 
ragioni di spazio- l’italiano Medicina Generale. Per quanto non paragonabili in termini di ascolti17 e 
diffusione (né di investimenti a disposizione per le rispettive produzioni), entrambi i prodotti 
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 Per una discussione approfondita della distinzione tra “verosimiglianza” e “realismo”, rimandiamo ad un articolo di 
Stephen Neale sul concetto di genere: S. Neale, Genre and Cinema, in Tony Bennet et alii (a cura di), Popular Film and 
Television, BFI/Open University, London, 1981, passim 
16
 M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 7 
17
 House M.D. ha raggiunto nei momenti di massimo successo 6,5 milioni di telespettatori in Italia, a fronte dei 4,5 
milioni che hanno seguito Medicina Generale. House M.D., inoltre, ottiene nel 2008 il primato per il telefilm più 
seguito al mondo (fonte: R. Gisotti R., M. Savini, Tv buona dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 1954 
ad oggi, Rai-Eri, Roma, 2010). 
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presentano dinamiche singolari relativamente al rapporto medico-paziente e alla pratica medica 
messa in atto dai professionisti, e sembrano intrattenere una relazione interessante con i contesti di 
cura reali cui fanno riferimento.  
 
House M.D.18 debutta negli Stati Uniti il 16 novembre 2004 (e termina il 21 maggio 2012) sulla rete 
televisiva Fox, approdando in Italia il primo luglio 2005 su Italia 1 (e concludendosi il 3 luglio 
2012). La serie racconta le avventure di Gregory House, medico eccentrico e misantropo, afflitto da 
un handicap alla gamba dovuto ad un errore diagnostico, alle prese con casi clinici estremamente 
rari. House è il primario del reparto di medicina diagnostica del fittizio Princeton-Plainsboro 
Teaching Hospital del New Jersey. Attorno a lui, i colleghi Lisa Cuddy, direttrice sanitaria 
dell’ospedale, James Wilson, primario del reparto di oncologia e i giovani assistenti Eric Foreman, 
specializzato in neurologia, Robert Chase, specializzato in terapia intensiva e Allison Cameron, 
specializzata in immunologia19. 
Nella serie, ispirata alla giallistica del detective Sherlock Holmes, il filone medical si interseca con 
il poliziesco e assume l’impostazione di una detection (positivista o razionale) classica: la malattia 
(il colpevole da ricercare) compie il suo delitto lasciando tracce (i sintomi) sulla scena del crimine 
(il corpo del paziente). Parallelamente, sul versante stilistico, dettagli visivi ipertrofici guidano lo 
spettatore nelle profondità del corpo umano. È questo un regime di “massima visibilità dei corpi” 
(immagini macro di tessuti interni, con effetti sonori amplificati, alternati allo sguardo esterno sul 
corpo del paziente, che permettono di seguire “visivamente” il racconto sulla malattia fatto dal 
medico) che avvicina House a serie coeve come CSI, Medical Investigation, Bones o Nip/Tuck. 
Attraverso l’uso reiterato delle immagini digitali, lo sguardo in profondità è affidato in House M.D. 
all'istanza narrante. Lo sguardo del medico, potenziato da tecnologie che lo portano ad ottenere una 
visione da microscopio elettronico, arriva a penetrare i corpi fin dentro alle cellule malate, 
costruendo così per lo spettatore una sorta di visualizzazione delle spiegazioni mediche appena 
fornite al paziente o ai familiari. 
I nuovi media hanno determinato una progressiva espansione, sia in termini quantitativi che 
qualitativi, della visibilità del corpo umano. Nel campo scientifico e medico, conferma Antonio 
Costa, l’incremento di visibilità ha permesso una grande varietà di indagini: “dalle ricerche sul 
corpo in movimento fatte con i metodi cronofotografici di Muybridge e Marey alle moderne 
tecniche di indagine ecografica ed endoscopica. Il metodo indiziario basato sullo studio dei sintomi 
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 Il titolo della serie è stato ispirato da una rubrica del New York Times dedicata a casi clinici particolarmente 
problematici. 
19
 A partire dalla quarta stagione, al posto di questi ultimi due subentreranno i personaggi di Chris Taub, specializzato 
in chirurgia plastica, Remy “Tredici” Hadley, specializzata in medicina interna e Lawrence Kutner, specializzato in 
medicina sportiva e riabilitativa. 
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e sull’indagine indiretta cede il passo all’osservazione diretta dei processi fisiologici (normali o 
patologici). […] Estendendo e dilatando la visibilità del corpo, essi hanno esteso e dilatato la 
possibilità d’osservazione e interpretazione, esposizione e ostensione del complesso sistema di 
segni rappresentato dal corpo, sia nella sua dimensione puramente biologica (la fisiologia del corpo 
e le sue dinamiche), sia nella sua dimensione sociale (funzione simbolica del corpo e delle sue 
estensioni)”20.  
È così che, secondo Costa, il dispositivo cinematografico (e quello televisivo, aggiungiamo noi) 
grazie ai processi di identificazione che induce, mette a frutto i poteri che gli derivano 
dall’articolazione dei piani di ripresa (figura intera, primo piano, dettagli) e dalla 
contestualizzazione del corpo nello spazio della rappresentazione. L’ingrandimento, la moda del 
dettaglio, la ricostruzione digitale degli organi interni durante le riprese di un’operazione chirurgica, 
le lastre delle radiografie, la visione da microscopio elettronico, sono “percorsi in digitale dentro 
l’invisibile” ormai canonici all’interno della nuova serialità americana.  
Nel caso dei medical dramas, come evidenzia Nicola Dusi, “quello che ci viene fatto vedere appare 
come la spiegazione del danno, e in tal modo noi spettatori diventiamo parte del processo di 
comprensione del medico: non si tratta solo di condividere la sua stessa passione di capire, seguirne 
le prove e gli errori ed essere informati dei fatti, ma semmai di simulare l’evidenza21 della diagnosi. 
È un mostrare che diventa dimostrare”22. In quelli che ci vengono proposti come inserti scientifici in 
House M.D., la ricostruzione in digitale assicura la massima precisione del dettaglio ma seleziona 
anche le cose da vedere. Infatti, se accettiamo il gioco finzionale, davanti ai nostri occhi si apre tutta 
una gamma di visioni legata all’universo visuale della medicina, che ci permette di vedere al di là 
dell’involucro, l’interno del corpo umano.  
Come nota giustamente Dusi, appare evidente che la lettura delle immagini medicali, dalle 
radiografie alle foto della risonanza magnetica, è una competenza che non ci appartiene: “Il nostro 
stesso stupore ci porta a dire che siamo in realtà di fronte all’alterità del corpo interno e alla sua 
illeggibilità, perché nella complessità di un paesaggio di carne e sangue solo l’occhio esperto 
saprebbe riconoscere gli organi, e tanto più le loro anomalie formali, cromatiche e cinetiche”23. 
Notiamo infine che se il corps morcelé, il corpo in frammenti, disarticolato e assolutizzato nelle sue 
componenti sembra essere, secondo Costa, la “configurazione dominante dell’immaginario 
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 A. Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 349 
21
 “Il legame tra prova di verità e visione è racchiuso nel termine inglese evidence. […] L’evidenza è, secondo Foucault, 
una strategia veritativa che attua una esclusione dal campo visivo di ciò che sfugge non tanto alla immediata 
percezione, quanto al residuo di invisibilità scartato dalla mossa di messa-in-evidenza”. (S. Vaccaro, Lo spazio 
prensivo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 139) 
22
 N. Dusi, Dr. House: l’ambizione di capire, in M. P. Pozzato, G. Grignaffini (a cura di), Mondi seriali: percorsi 
semiotici nella fiction, RTI, Cologno Monzese, 2008, p. 39 
23
 Ivi, p. 41 
 9 
cinematografico nell’epoca dell’iperrealismo, che trova le sue espressioni più tipiche nel cinema 
pornografico e nel new horror”, possiamo oggi scovare organi sessuali, viscere, muscoli, tessuti, 
liquidi organici, sacche purulente e piaghe, anche nel medical drama. Come osserva Costa, la 
decontestualizzazione del particolare introduce in uno spazio di iper-realtà: “il corpo si espande 
sullo schermo offrendo allo sguardo dello spettatore i recessi più nascosti, le più intime pieghe dei 
tessuti. Il corpo dilaga sullo schermo lasciando ben pochi margini per qualsivoglia contesto, ridotto 
in ogni caso a quanto basta per dare maggior rilievo alla visione iperrealistica del dettaglio, 
dell’insert, dell’effetto speciale. Cinema pornografico e new horror sono accomunati dalla 
dimensione del corpo “beante”, corpo spalancato allo sguardo vampiresco della cinepresa che nel 
momento in cui lo restituisce a un grado di inusitata visibilità lo priva di ogni realtà”24. 
Lo spettatore è così protetto dalla brutalità dell’immagine dal vivo25: entriamo nelle viscere e negli 
organi, ma in una realtà digitalizzata, semplificata.  
Molti dei nostri intervistati si sono rivelati accorti rispetto a questo effetto di iper-realtà.  
Riportiamo due brevi stralci estrapolati rispettivamente dal questionario di Ilaria P.26 e 
dall’intervista a Francesca P.27, telespettatrici. 
 
“Penso che il fatto che spesso, durante le operazioni, non si veda la persona, ma solo il quadrato 
di pelle su cui si opera renda l’operazione surreale, come se non fosse una persona sul tavolo 
operatorio, ma solo un busto distaccato dal resto del corpo. Questo mi fa sentire distaccata 
dall’operazione, come se non riguardasse una persona (e quindi un mio simile, e quindi un 
possibile me), ma semplicemente un agglomerato di organi”.  
 
Ancora, Francesca P. commenta: 
 
D: “ma secondo te, pensando al fatto che questi sono anche telefilm piuttosto violenti, che 
mostrano corpi squarciati, il vedere il corpo sofferente che… [effetto produce]?” 
R: “non passa come corpo sofferente secondo me. Passa come corpo-oggetto, quindi da dover 
eliminare la parte malata. Secondo me passa questo. Poi non so se sono io che la vedo in questo 
modo” 
D: “e secondo te passa questo perché questo è il punto di vista medico o perché?” 
                                                 
24
 A. Costa, op. cit., p. 358 
25
 È questo uno dei due grandi vantaggi che la possibilità di localizzare le cause della malattia offre: “le malattie 
diventano circoscrivibili e la loro rappresentazione è più rassicurante dal momento che il malato viene salvaguardato a 
scapito di una sua parte, su cui si può agire in modo specifico mediante farmaci appropriati e, soprattutto, attraverso la 
chirurgia” (L. Speranza, Dai medici ideali a quelli reali: qualche figura in prestito dalla letteratura, in L. Speranza, W. 
Tousijn, G. Vicarelli (a cura di), I medici in Italia: motivazioni, autonomia, appartenenza, il Mulino, Bologna, 2008, p. 
172) 
26
 Compilato il giorno 09/12/2010 da Ilaria P., laureata, disoccupata, di anni 23, con genitori medici. 
27
 Intervista realizzata in data 07/12/2010 da Francesca P., studentessa di anni 25. 
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R: “ma perché secondo me noi siamo abituati, parlo anche di me, a vedere… quando vediamo 
un corpo, una persona, sotto le mani di un medico, automaticamente noi lo vediamo come un 
oggetto, non più come una persona. E questo pure per me. Tipo a me non fa schifo vedere 
budella, cose di fuori, sangue…” 
D: “non ti fa schifo in televisione o dici anche nella realtà?” 
R: “no, anche nella realtà” 
D: “ti è capitato di assistere a situazioni del genere?” 
R: “no, forse no. Però non sono una tipa schifiltosa”. 
 
Se il continuo re-intervenire sul reale e sul verosimile e la visione potenziata costituiscono alcune 
delle dominanti stilistiche degli odierni medical dramas, va ricordato che questo ricercato realismo 
–la fedeltà apparente della rappresentazione alla cosa o al concetto rappresentato- è, come direbbe 
Stuart Hall, l’effetto, la conseguenza di una specifica articolazione del linguaggio sul reale, il 
risultato di una pratica discorsiva. Tutti i contenuti mediali sono una serie di discorsi “anche nel 
senso foucaultiano del termine, cioè modi di parlare o di pensare prodotti socialmente e socialmente 
controllati e sanzionati, che si incontrano e vanno a interagire con i discorsi dello spettatore (quelli 
attraverso cui lo spettatore stesso attribuisce senso alla propria esperienza sociale), generando il 
processo di negoziazione tra i significati dei messaggi mediali e i significati derivanti 
dall’esperienza pregressa dei consumatori”28.  
La “retorica della costruzione” di House M.D. maschera sapientemente, secondo Giovanni Scibilia, 
“il carattere invasivo e pervasivo” di una medicina in cui la penetrazione senza limiti del corpo (le 
sonde, gli strumenti operatori, ma soprattutto la ricostruzione al computer di ciò che accade 
all’interno) è solo uno dei tanti indicatori del fatto che “il paziente è in primis un oggetto da 
esplorare scientificamente, non qualcuno con cui perdersi in inutili chiacchiere. […] Tutti gli aspetti 
della medicalizzazione moderna sono fedelmente rappresentati in questo spazio ma, soprattutto, 
vengono legittimati dagli straordinari risultati della pratica House”29.  
Rari, peraltro, sono i casi in cui si mettono in evidenza le vulnerabilità dei media digitali e (anche se 
più di frequente30) il ruolo cruciale degli esseri umani nel costruire e calibrare queste tecnologie. 
Il regime di visione che abbiamo sin qui evidenziato non è prodotto solo dal bio-medical imaging, 
ma viene reso operativo attraverso un intreccio di elementi a diversi livelli della rappresentazione. 
                                                 
28
 F. Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma, 2004, p. 102 
29
 G. Scibilia, Spacciare la medicina nera per la bianca. Doctor House e la medicalizzazione, in “Aut Aut”, n. 340, 
ottobre-dicembre 2008, Il Saggiatore, Milano, p. 174 
30
 Ricordiamo, a onor del vero, che nella prima puntata della prima stagione di House M.D., assistiamo a un dialogo in 
cui Dr. House mette in discussione l’affidabilità di alcuni esami di laboratorio:  
Wilson: I tre markers per i tumori al cervello più frequenti sono negativi. 
House: Non mi fido di quel laboratorio, era meglio mandarlo ad un liceale con il kit del piccolo chimico. 
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Fra tutti, prenderemo qui in esame il posizionamento del protagonista rispetto al proprio (s)oggetto 
di cura e lo spazio architettonico in cui egli si trova, nella fiction, ad operare. 
 
House e il paradosso della modernità 
 
Per i nostri occhi ormai frusti, il corpo umano definisce, per 
diritto naturale, lo spazio d’origine e di ripartizione della 
malattia: spazio le cui linee, i volumi, le superfici e i 
cammini sono fissati, secondo una geometria ormai 
familiare, dall’atlante anatomico. Tuttavia questo ordine del 
corpo solido e visibile non è per la medicina che uno dei 
tanti modi di spazializzare la malattia31. 
 
Lo spazio della configurazione della malattia e lo spazio 
della localizzazione del male del corpo, non sono stati 
sovrapposti, nell’esperienza medica, che per un breve 
periodo: quello che coincide con la medicina del XIX secolo 
e coi privilegi accordati all’anatomia patologica. Epoca che 
segna la sovranità dello sguardo, poiché nello stesso campo 
percettivo, seguendo le stesse continuità o le stesse faglie, 
l’esperienza legge d’un sol colpo le lesioni visibili 
dell’organismo e la coerenza delle forme patologiche; il 
male s’articola esattamente sul corpo, e la sua distribuzione 
logica si fa d’acchito per masse anatomiche32. 
                                                                       Michel Foucault 
 
Se volessimo mettere in immagini l’incipit di Nascita della clinica di Michel Foucault, potremmo 
probabilmente servirci - senza apportare sostanziali modifiche - della sigla di House M. D..  
La sigla si configura semioticamente come il momento “d’apertura di un contratto comunicativo 
[…], un posizionamento dello spettatore su un asse di lettura privilegiato”33. 
Quella di House M.D., ad una prima occhiata, sembrerebbe non rivelare molto, se non, appunto, una 
“geometria ormai familiare” del corpo umano, da atlante anatomico. Eppure inizia a collocare lo 
spettatore secondo un angolo di visione del tutto coerente con quanto scritto da Foucault.  
                                                 
31
 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1969, p. 15 
32
 Ivi, p. 16 
33
 N. Dusi, La variante interna. Modularità e ripetizione nell’epitesto audiovisivo, in “Mutazioni audiovisive”, ETS, 
2004, p. III. 
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In sequenza rapida ci vengono proposte delle immagini che sfumano l’una nell’altra attraverso un 
rincorrersi fluido di dissolvenze; la prima, su sfondo nero, è una “H”, scritta in carattere tipografico 
neutro, chiusa in una cornice quadrata, ad indicare forse il perimetro della mente di House o il 
recinto murario dell’ospedale (Hospital). Vi si sovrappone l’immagine radiografica di un cranio e 
dopo pochi millesimi di secondo, ecco apparire il primo piano di Gregory House. In successione, 
immagini mediche, ora datate, presentate sullo sfondo di carta invecchiata come fossero le stampe 
di un atlante anatomico, ora digitali, radio o ecografie: un cervello, delle reti sanguigne, uno sterno 
e una colonna vertebrale. Sono immerse in uno sfondo nero, sicché non vediamo nulla di ciò che sta 
intorno ad esse. Poco prima del termine, con passo incalzante, vediamo House (rigorosamente senza 
camice) e i suoi assistenti avanzare verso la telecamera. Infine, un corpo senza testa, sulle stesse 
stampe antiche, chiude il cerchio rispetto all’iniziale cranio senza corpo. 
Cosa ci stanno dunque indicando i creatori della sigla?  
Che la malattia ha un luogo ben preciso, all’interno del corpo, e che il medico col suo sguardo (in 
questo caso, potenziato dalla moderna strumentazione di diagnostica per immagini) ha il compito di 
individuarla. Non vediamo un corpo per intero, non vediamo un paziente. E in un certo senso questa 
politica dello sguardo è la stessa che ritroviamo nel corso di tutta la serie. House sembra infatti 
incarnare in tutto e per tutto il medico della modernità così come viene descritto da Foucault. Egli si 
trova però, contemporaneamente, incalzato dalle istanze della medicina post-moderna che lo 
vorrebbero rispettoso dei protocolli, oculato rispetto alle linee guida per il controllo dei costi, 
subordinato ai manager sanitari e soprattutto al servizio (“in ascolto”) del paziente.  
Il rapporto con i colleghi è conflittuale, proprio perché molti di loro sono portatori dei valori e delle 
logiche della medicina post-moderna. È grossomodo su questa lunghezza d’onda che si colloca 
anche la tesi di alcuni studiosi statunitensi. Nell’interessante articolo “The Afterbirth of the 
Clinic”34, essi desumono dalla rappresentazione di House M.D. la rinascita nostalgica del medico 
moderno e teorizzano una parabola della biomedicina tale per cui questa, ancora immersa nella 
modernità, sarebbe forzata ad entrare in un mondo postmoderno in cui la cura ha assunto caratteri 
aziendalistici e i sistemi sanitari contemplano al loro interno molti più attori35: pazienti, famiglie, 
amministratori sanitari, compagnie farmaceutiche, avvocati, manager, etc. È un’idea interessante, 
che i quattro studiosi sostengono con lucidità e che in parte qui si condivide. House, lo abbiamo 
                                                 
34
 L. E. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp, The Afterbirth of the Clinic: a Focauldian perspective on “House 
M.D.” and American medicine in the 21st century, in “Perspectives in Biology and Medicine”, vol. 51, num. 2, Spring 
2008, pp. 220-237 
35
 Va da sé che House, se non ha alcun interesse a parlare con il paziente, ne ha ancora meno ad informare i suoi 
familiari. Così, nel primo episodio della seconda stagione, dal titolo “Acceptance” - ”Accettazione”, obbligato a 
svolgere parte delle moltissime ore arretrate di ambulatorio, si rivolge a Wilson dicendo: “Là fuori troverò un ragazzino 
con il moccio al naso: ci vogliono trenta secondi per visitarlo e venticinque minuti per parlare con la madre, 
preoccupata che abbia un tumore o una meningite”. 
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evidenziato, riassume in sé l’approccio moderno (tardo XIX, inizio XX secolo) alla medicina, in cui 
la diagnostica consiste in uno sforzo di comunicazione direttamente con le malattie36.  
Sin dal primo episodio della prima stagione (“Pilot” – “Una prova per non morire”) 
quest’intenzione è apertamente dichiarata in un dialogo emblematico tra House e il suo assistente37: 
 
Foreman: Shouldn’t we be speaking to the patient before we start diagnosing? 
House: Is she a doctor? 
Foreman: No, but… 
House: Everybody lies. 
Cameron: Dr. House doesn’t like dealing with patients. 
Foreman: Isn’t treating patients why we became doctors? 
House: No, treating illnesses is why we become doctors. Treating patients is what makes most doctors 
miserable. 
Foreman: So you’re trying to eliminate the humanity from the practice of medicine? 
House: If we don’t talk to them, they can’t lie to us, and we can’t lie to them. Humanity is overrated. 
 
Nella conversazione appena riportata, compaiono quasi tutti gli elementi che ci portano a leggere in 
House l’identikit del medico moderno fatto da Foucault. 
A fronte del “tutti mentono” pronunciato da House, sappiamo che l’episteme scientifica moderna si 
basava sulla testimonianza dei sensi, soprattutto della vista, piuttosto che sulla veridicità dei 
testimoni38. Foucault per primo scriveva che “Paradossalmente, il paziente non è, rispetto a ciò di 
cui soffre, che un fatto esteriore; la lettura medica non deve prenderlo in considerazione che per 
metterlo tra parentesi”39.  
Per la medicina dello sguardo, la narrazione del paziente è superflua, anzi, fuorviante. Il paziente 
porta con sé una perturbazione che allontana il medico dalla malattia: “La perturbazione primaria è 
portata con e dal malato stesso. Alla pura essenza nosologica, che fissa ed esaurisce irresidualmente 
il suo posto nell’ordine delle specie, il malato aggiunge, come altrettante perturbazioni, le sue 
                                                 
36
 Nell’episodio n. 19 della seconda stagione (“House vs God” – “House e Dio”), House confida a Wilson: “Questo 
posto è pieno di malati: se mi sbrigo li evito!”. 
37
 In italiano la conversazione è stata tradotta nel modo seguente: 
Foreman: Non dovremmo parlare alla paziente per fare una diagnosi? 
House: È un medico? Non mi va di sentire bugie. 
Cameron: Il dottor House non ama trattare con i pazienti. 
Foreman: Non è compito del medico curare il malato? 
House: No, curare la malattie è il compito del medico. Trattare con i pazienti è quello che manda il medico in 
depressione. 
Foreman: Vogliamo eliminare il contatto umano nella pratica della medicina?  
House: Se non parliamo con loro evitiamo di mentirci a vicenda: il contatto umano è una balla. 
38
 M. Jay, Parresia visuale? Foucault e la verità dello sguardo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo di Foucault, 
Meltemi, Roma, 2007, p. 31 
39
 M. Foucault, op. cit, p. 21 
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disposizioni, la sua età, il suo modo di vivere e tutta una serie di eventi che, rispetto al nucleo 
essenziale, figurano come accidenti40. Per conoscere la verità del fatto patologico, il medico deve 
astrarre il malato”41.  
House evita in tutti i modi di interagire con i pazienti, non li vuole vedere, non vuole parlare con 
loro, non li visita. Quando dice che li ascolta, si riferisce ai suoni e ai rumori dei loro organi42, non 
certo alle loro parole.  
Sembra sapere che anche il medico costituisce una perturbazione: “la conoscenza delle malattie è la 
bussola del medico; il successo della guarigione dipende da un’esatta conoscenza della malattia43; lo 
sguardo del medico non si rivolge inizialmente al corpo concreto, all’insieme visibile, alla pienezza 
positiva che gli sta di fronte, il malato. […] Il ruolo paradossale della malattia consiste soprattutto 
nel neutralizzarli, nel mantenere tra loro la massima distanza affinché la configurazione ideale della 
malattia, tra i loro due silenzi, e il vuoto che si scava tra l’uno e l’altro, divenga forma concreta, 
libera, totalizzata infine in un quadro immobile, simultaneo, senza spessore né segreto, in cui 
spontaneamente il riconoscimento s’apre sull’ordine delle essenze”44. 
Un altro aspetto che avvicina House alla medicina dello sguardo – al breve periodo che si 
sovrappone con l’anatomia patologica - è la necessità di sperimentare sui corpi45, tanto che a lui, 
anche nella vulgata, ci si riferisce come al “medico sadico”. 
Nel quarto episodio della prima stagione (“Maternità” – “L’epidemia”) assistiamo al seguente 
dialogo: 
 
Cuddy: Non puoi sperimentare sui bambini. 
House: I medici fanno sempre esperimenti. 
Cuddy: Sugli adulti, con il loro consenso. 
House: Bene, otterrò il consenso dei genitori. 
Avvocato: Il consenso informato. Devono sapere che l'altro avrà una cura diversa. 
House: Questo non è possibile: non è corretto che un paziente conosca la cura di un altro paziente. 
                                                 
40
 Questo principio va in direzione opposta alla nuova medicina narrativa e agli assunti dell’antropologia medica che 
considera gli stessi “accidenti” essenziali ai fini di una narrazione densa della malattia, intrisa di significati personali e 
sociali. 
41
 M. Foucault, op. cit, p. 20 
42
 “Lo stetoscopio, distanza solidificata, trasmette eventi profondi ed invisibili lungo un asse tra tattile ed uditivo. La 
mediazione strumentale all’esterno del corpo autorizza un distacco che ne misura una distanza morale; la proibizione di 
un contatto fisico consente di fissare un’immagine virtuale di ciò che si verifica lontano sotto la zona visibile. La 
lontananza del pudore è, per ciò che è nascosto, uno schermo di proiezione” (M. Foucault, op. cit., pp. 187-188) 
43
 Una buona compliance del paziente non è assolutamente tenuta in considerazione come fattore coadiuvante la 
guarigione. 
44
 M. Foucault, op. cit., p. 22 
45
 Nell’episodio n. 18 della seconda stagione (“Sleeping dogs lie” – “Un cane è per sempre”), House dichiara: “The 
more symptoms we can force out of (a patient), the more tests we can do. The more tests we do, the more information 
we get, the quicker we make a diagnosis”. 
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Avvocato: È un diritto saperlo. 
House: Se lo sanno non acconsentono, questo va contro lo scopo. 
Avvocato: Resta un loro diritto. 
House: Altri due bambini intanto sono sintomatici. Mi rimetto al suo acume legale: cos'ha la precedenza, sei 
bambini che muoiono o un modulo di autorizzazione firmato? 
Avvocato: Non può farlo! 
Cuddy: Fa’ come meglio credi. 
 
Dal canto suo, Foucault scriveva: “L’ospedale è un luogo di osservazione e di dimostrazione 
(preuve), ma anche di purificazione e di prova (épreuve). La domanda centrale da porsi è dunque la 
seguente: l’ospedale, struttura destinata ad accogliere la malattia, deve essere uno spazio di 
conoscenza (connaissance) o un luogo di prova?”46. 
 
Medici e pazienti dentro e fuori lo schermo 
 
La distanza che House interpone fra sé e i pazienti non è solo teorica, è molto pratica: egli non si 
avvicina alla stanza del malato se non in casi di estrema necessità e la sua esplorazione della psiche 
o dell’identità del paziente ha il solo scopo di scovare informazioni necessarie a fare una diagnosi 
quanto più precisa possibile. La maggior parte del tempo speso ad occuparsi del paziente (o meglio, 
della sua malattia) avviene infatti nella stanza delle diagnosi differenziali, ben lontana dal letto del 
paziente.  
Ancora una volta, Foucault sembra fornire una pista di lettura: “Prima di essere presa nello spessore 
del corpo, la malattia riceve un’organizzazione gerarchizzata in famiglie, generi e specie. 
Apparentemente non si tratta che di un quadro (tableau) che consente di render sensibile 
all’apprendimento e alla memoria il campo rigoglioso delle malattie”47. 
La spazializzazione della malattia arriva ad avere nella serie una rappresentazione ben precisa, 
concreta, quasi geometrica: la lavagna, esattamente quel “quadro piatto su cui proiettare la 
classificazione dei sintomi”, schermo che permette ai medici e allo spettatore (che dalla lettura delle 
immagini digitali, avevamo detto, resta escluso, se non per un atto di fiducia) di seguire le 
evoluzioni della diagnosi. La lavagna costituisce il “baricentro visivo delle sequenze di 
elaborazione diagnostica, superficie di “inscrizione” che, rendendolo tangibile, dota di “consistenza 
ottica” un processo cognitivo (Latour 1986)”48. 
                                                 
46
 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano, 2004, p. 286 
47
 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1963, p. 16 
48
 G. Tozzi, S. Perna, House M.D. la visione intensificata, in F. Denunzio (a cura di), Il linguaggio del Dr. House, 
Liguori Editore, Napoli, 2008, p. 112 
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House usa infatti la lavagna “come un filologo usa lo stemma codicum per risalire all’originale 
perduto di una dinastia di testi traditi. […] Al metodo abduttivo House abbina la pratica 
dell’anamnesi allargata, ossia un’anamnesi scettica che attacca la referenzialità dei tesi (le cartelle 
ed i referti del paziente), giudicando altrettanto poco attendibili le dichiarazioni dei pazienti (e dei 
loro parenti)”49. 
 
La lavagna è solo uno dei tanti schermi che fanno da filtro fra il medico e i pazienti: le lavagne 
luminose e i computer dei laboratori, le lenti dei microscopi, i monitor delle sale operatorie, le 
pareti di vetro delle camere e le partizioni tra i corridoi, il tavolo di vetro nella sala delle diagnosi 
differenziali, gli scaffali a vista sono tutti oggetti che mettono una distanza ma allo stesso tempo 
permettono di “vedere attraverso”, di intravedere, di seguire, dalla “giusta distanza”, il decorso della 
malattia50. Addirittura House, piuttosto di stare in compagnia dei pazienti, si rifugia talvolta a 
guardare su un vero e proprio schermo televisivo la serie tv General Hospital.  
Un caso lampante di ipertrofia dello schermo si verifica nel secondo episodio della terza stagione 
(“Cane and Able” – “Caino e Abele”), quando House scruta la pulsazione del cuore di un bambino 
su un monitor perché ritiene che l’origine di alcuni sintomi risieda lì. Ebbene, il problema che gli 
impedisce di “scovare il colpevole” sembra essere legato alla qualità delle immagini. Come 
scriveva Foucault, la percezione medica deve “strutturarsi come uno sguardo attraverso una lente 
che, applicata alle diverse parti di un oggetto, ne mette in risalto altre che senza di essa non si 
sarebbero scorte. […] Medico e malato sono stretti in una prossimità sempre più grande, e legati, il 
medico da uno sguardo che spia, preme sempre più e penetra, il malato dall’insieme delle qualità 
insostituibili e mute che, in lui, tradiscono – cioè mostrano e celano le belle forme ordinate della 
malattia”51. 
Così House ritiene di aver bisogno di uno schermo più grande. Con un’iperbole perfettamente in 
linea con il carattere eccentrico di House, il medico (e con lui, lo spettatore) si trova allora ad 
osservare il cuore del bambino su un megaschermo cinematografico.  
 
                                                 
49
 D. Gherardi, La lavagna del dottor House, in “Cinergie” n. 14, settembre 2007, Le Mani, Recco, p. 26 
50
 Sembra che questo carattere dell’architettura contemporanea nelle serie (qualcuno li ha chiamati “mondi dell’extra-
nitido”), accomuni House a, per esempio, Bones. Leggiamo allora in un articolo: “The interior spaces on Bones are 
modern, clinical, and contain numerous technological and medical devices. The scientificity of the Jeffersonian labs are 
highlighted by glass specimen cases, electron microscopes, digital displays, scientized images of evidence, examining 
tables, large images (of presumably magnified body tissue) mounted on walls. […] As in CSI, glass walls and doors are 
prominent and characters are shown looking at the evidente through glass cases, on monitors, through microscopes, thus 
highlighting observation as a purposeful activity (Lury 2005). The technology that mediate evidence are shown as 
neutral features of scientific investigation – value-free tools that illuminate the material world. Accordingly, images on 
Bones function as objects of truth” (S. Kahle, Sentimental Science, Somaticisation, and Forensic Drama, in “Critical 
Studies in Media Communication”, Routledge on-line, 2013, p. 7) 
51
 M. Foucault, op. cit., pp. 28-29 
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Alcune delle caratteristiche sin qui delineate mettono in evidenza quanto serie come House, E.R., 
Grey’s Anatomy, ma anche il nostro Medicina generale, abbiano oltrepassato, o meglio, reso più 
complessa, la tradizionale rappresentazione del medico eroe, dedito anima e corpo al suo lavoro, 
attento e compassionevole. Le vite lavorative appaiono complicate da elementi come la fallibilità, 
l’insicurezza, la sofferenza fisica o psicologica personale, periodi di sregolatezza e non ultimo, 
dall’aumento di ruolo e di funzione di altri lavoratori nel contesto della sanità.  
Assistiamo inoltre ad una rappresentazione molto meno idealizzata della sanità, non tanto o non 
solo come luogo fisico (l’ospedale) ma come sistema: il precario equilibrio di tutti i fattori in gioco 
lascia intendere le difficoltà della gestione della salute oggi. Occorre curare bene ma suddividere le 
risorse, non fare troppi esami per non sperperare soldi, negoziare (spesso, litigare) le direttive degli 
amministratori sanitari, le loro linee guida e protocolli, salvo poi, per salvare delle vite, doverli 
infrangere. Solo presi tutti assieme, i protagonisti di queste serie, lasciano intravedere un ritratto più 
completo ed equilibrato del medico che tutti conosciamo. Nel caso di House M.D., as esempio, 
Cameron rappresenta la dottoressa compassionevole e prodiga di cure e attenzioni, che fornisce 
supporto fisico e psicologico ai pazienti, mentre Chase incarna l’umiltà e l’ammissione delle 
limitatezze dell’umano (e dunque del medico) così come Wilson ricorda l’umanità. 
È pur vero che, rispetto a ciò che avviene in serie corali come E.R., Grey’s Anatomy o Medicina 
Generale, il personaggio di House occupa e domina il ruolo centrale al punto che le prospettive 
degli altri protagonisti sono relegate in secondo piano. A fronte del successo della pratica clinica di 
House, sembra dunque che il modello del medico affettuoso e compassionevole risulti inefficiente o 
inefficace e che, dopotutto, la medicina basata sulle tecnologie salvi più vite di quanto non facciano 
gli approcci centrati sul paziente. Ovviamente, benché nella serie i due approcci sembrino 
incompatibili e contrapposti, nella pratica nulla vieta che si integrino a beneficio del paziente. 
La  conflittualità di House nei confronti di una medicina postmoderna52 è dunque spiegata se si  
considera che questa esige la re-introduzione del paziente, piuttosto che la sua sottrazione dal 
processo di cura, e richiede al medico un comportamento codificato (da protocolli e vincoli di 
bilancio) e il rispetto di un’etica professionale che House smentisce sin dal primo episodio, 
evidenziando la sua intolleranza53 verso il camice e selezionando i pazienti (o meglio, i casi) in base 
                                                 
52
 Se negli stati uniti leggiamo “We define postmodern medicine as the reintroduction of the patient and other 
stakeholders into the medical encounter that has occurred since the 1960s and 1970s. This era has included the 
publishing of Henry K. Beecher’s “Ethics and Clinical Reasearch” (1966), the adoption of a Patient’s Bill of Rights by 
the American Hospital Association” (E. Rich, J. Simmons, D. Admas, S. Thorp, M. Mink, op. cit., p. 228), sono 
piuttosto i tardi anni ’70 a portare l’Italia sulla stessa lunghezza d’onda. La nascita del Tribunale italiano per i diritti del 
malato risale infatti all’anno 1980, periodo in cui assistiamo anche alla diffusione nel settore sanitario del 
consumerismo organizzato, di un movimento dei consumatori e, in parte come risposta ai fenomeni di cui sopra, alla 
diffusione di meccanismi istituzionali di empowerment e di tutela del paziente-consumatore. 
53
 Edward Vogler, nominato nel consiglio di amministratore del Princeton Plainsboro Hospital in seguito ad un’ingente 
donazione, nell’episodio n. 18 della prima stagione parla di House nel modo seguente: “Gregory House is a symbol of 
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al potenziale di stimolo per il suo cervello, non in base alle loro necessità né, men che meno, alle 
necessità dell’azienda ospedaliera54. Senza contare il fatto che House si occupa di un paziente alla 
volta, al massimo due, e mal sopporta i casi banali, infatti ha ore e ore di ambulatorio arretrate55. 
Strauman e Goodier sintetizzano mirabilmente i caratteri di questa dinamica interna a House M.D.: 
“the patients, often depicted as a source of symptoms for House’s white board, are alienated from 
discussions about their illness, and the intense focus on science as the primary means to understand 
human illness leaves little time for physicians to explore the social and emotional lives of their 
patients. The visual representation of the interior of the human body as the disease process takes its 
course furthers this theme of alienation. We literally see the disease acting on and, in many cases, 
destroying the body. Patiens, thus, are bodies assaulted by disease on which physicians act”56.
 
 
Stando alle testimonianze dei nostri intervistati, la situazione, talvolta, non è molto diversa nei 
contesti reali. Agli occhi di Sofia C., anzi, il trattamento riservato ai pazienti in un ospedale 
bolognese appare di gran lunga peggiore di quello visto in televisione: 
 
“sicuramente il corpo, almeno nella mia esperienza, non viene… cioè vieni considerata 
appunto come un corpo, non come… cioè, faccio degli esempi: ti devi denudare davanti a 
tutti gli altri pazienti; nella mia camera erano in sei, in sei signore, sicuramente erano tutte 
donne, però erano anche tutte anziane, erano persone che io non conoscevo, ok? Devi fare la 
pipì davanti a tutti, sotto un lenzuolo, con una padella. E non è semplice; e le infermiere si 
aspettano che tu lo faccia tranquillamente questa cosa, anzi insistono anche in maniera 
abbastanza brusca su questa cosa. Ti lavano davanti a tutti, con delle spugne, e non è 
neanche questa una cosa… e tutto già viene fatto senza un’attenzione precisa verso la 
persona, ma semplicemente considerandoti un corpo. Un corpo da pulire, un corpo da 
curare, ma non come corpo anche unito alla persona e alla sensibilità di una persona. E 
                                                                                                                                                                  
everything wrong with the health care industry. Waste. Insubordination. Doctors preening like they’re kings, and the 
hospital is their own private fiefdom. Health care is a business. I’m going to run it like one”. 
54
 Un altro fondamentale elemento della medicina postmoderna è il ripudio dell’oggettività come desiderabile o 
possibile. A dimostrazione di quanto detto poco sopra, nel primo episodio della seconda stagione un paziente si chiede 
perché tutti i test siano stati inconcludenti e l’assistente di House, Cameron, risponde che “la diagnostica è più un’arte 
che una scienza”.  
55
 Anche questo è un atteggiamento già descritto da Foucault: “la medicina della specie s’avvia verso una rinnovata 
attenzione all’individuale […] La pratica ospedaliera soffoca le qualità dell’osservazione e spegne il talento 
dell’osservatore col numero di cose da osservare. La percezione medica non deve rivolgersi né alle serie né ai gruppi; 
essa deve strutturarsi come uno sguardo attraverso una lente che, applicata alle diverse parti di un oggetto, ne mette in 
risalto altre che senza di essa non si sarebbero scorte”. (M. Foucault, op. cit., p. 28) 
56
 E. C. Strauman, B. C. Goodier, The Doctor(s) in House: an analysis of the evolution of the television doctor-hero, in 
Journal of Medical Humanities, n. 32, 2011, p. 44 
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quindi secondo me questo divide molto il telefilm dalla realtà. Perché nel telefilm c’è molta 
attenzione… i medici sono quasi degli psicologi per i pazienti e in realtà non è così”57. 
 
Anche Sara B. sembra essere dello stesso parere: 
 
“negli ospedali spesso la parte più “umana” o la sofferenza psicologica per una malattia 
fisica viene completamente dimenticata, non c’è spazio di ascolto per i pazienti cronici, si 
pensa che l’unica cosa da curare sia il corpo, si focalizzano solo sull’organo da curare e 
dimenticano che dietro l’organo malato c’è una persona; ancora non c’è molta apertura da 
parte dell’ambiente medico sul fatto che un supporto di tipo psicologico a volte è 
importante, anzi necessario”58. 
 
Incredibile è la vicinanza fra queste osservazioni e quelle di uno studioso che, riferendosi ad House 
M.D. scrive: “Instead of producing interioriy through psychological discourse and confession, an 
ontology of the self is mapped to the exteriorized surfaces of the body’s organs”59.  
 
La reintroduzione della voce del paziente altera dunque il processo diagnostico e la negoziazione 
diventa un fattore centrale nel medical decision making. Questa dimensione è ovviamente 
esacerbata quando il paziente possiede alcune conoscenze specifiche in fatto di medicina. In modo 
particolare, quando il paziente è il medico. Nella seconda stagione, dopo essere stato colpito da un 
colpo di arma da fuoco, House richiede informazioni sull’operazione cui verrà sottoposto e sui 
trattamenti che verranno predisposti per curargli la gamba. “They don’t like to release patients’ 
operative notes”, gli dice Cameron, proprio perché il medico, quando si trova ad essere nel ruolo di 
paziente, viene trattato con lo stesso metro di misura. Essere un paziente, in House M.D., ha sempre 
significato essere estromesso dall’intero processo di cura nonostante la conoscenza che sarebbe 
stato possibile portare al caso. A ulteriore conferma di ciò, nell’episodio n. 20 della seconda 
stagione (“Euphoria” – “Euforia”), House si trova a curare un medico, e di fronte alle ripetute 
richieste di delucidazioni e tentativi di intromissione di questo, gli ordina: “eat your meals, take 
your temperature every half-hour and any meds I command you to take”. 
Se nel mondo postmoderno non è possibile escludere così radicalmente il paziente dal processo 
terapeutico, è vero che i numerosi nuovi attori sulla scena della cura rischiano di affollare il campo 
e complicare la messa in atto dei trattamenti. Medici dentro e fuori dallo schermo lamentano 
                                                 
57
 Estratto dall’intervista a Sofia C., 24 anni, educatrice presso un asilo nido, realizzata il 28/12/2010. 
58
 Estratto dal questionario di Sara B., 34 anni, educatrice e psicologa, compilato in data 08/02/2011. 
59
 S. Kahle, Sentimental Science, Somaticisation, and Forensic Drama, in “Critical Studies in Media Communication”, 
Routledge on-line, 2013, p. 10 
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soprattutto l’introduzione di linee guida e protocolli da parte dagli amministratori sanitari, che 
diminuirebbero l’autorità e la libertà della loro pratica, e l’obbligo di adempiere a impegni 
burocratici che ridurrebbero il tempo a disposizione per la visita dei pazienti. 
A questo proposito, e a dimostrazione dei cambiamenti introdotti con l’aziendalizzazione delle 
strutture ospedaliere60, nel secondo episodio della prima stagione di Medicina Generale61 (“Madri”), 
assistiamo al seguente dialogo fra il primario del reparto di Medicina Generale, il dottor Bergamini, 
e un infermiere di lunga data, Angelo De Sanctis: 
 
Bergamini: vede De Santis, trent’anni di esperienza sul campo non fanno necessariamente di lei un valido 
caposala. A volte lei è un po’ rozzo, scorbutico, anche poco diplomatico. 
De Sanctis: che c’è venuto apposta a offendere? 
B: sono venuto a spiegarle. È lei che me l’ha chiesto. Le sto dicendo quello che penso. 
D: sono rozzo, non ho diplomazia? A parte il fatto che lo dice lei, ma dove sta scritto che uno deve aver 
studiato in un collegio svizzero per diventare caposala? 
B: cosa stanno diventando gli ospedali lo vede anche da sé, no? Io faccio il burocrate, il ragioniere, 
l’informatico, il confronto bilancio-preventivi, i consuntivi, passo ore al telefono col direttore sanitario, poi 
se incontro la figlia del [letto n.] 45 al massimo scopro che di suo padre so quanto mi è costato. Non è molto 
no? 
D: se vuole ie batto le mani professò; il guaio è che io la conosco troppo bene. 
B: su una cosa aveva ragione: che la Morelli è un po’ troppo giovane, sì, è vero. Ma i giovani ci sono 
cresciuti con la mentalità aziendale, e la Morelli al corso era la più brava di tutti. Le ho dato da risolvere 
come esercizio delle grane di bilancio che avevo qui in reparto. Ci ha messo due minuti. 
D: i giovani saranno pure cresciuti con la mentalità aziendale, ma lei che ne sa della mia? Doveva bandire il 
concorso, ci doveva mettere a confronto. Io lo so che l’avrei vinto. 
 
Guardare ma non toccare, ovvero la scomparsa della visita 
 
In a postmodern world, however, the modern medical ethic 
creates tension within the medical encounter as well as 
                                                 
60
 La riorganizzazione su criteri aziendalistici delle strutture sanitarie è un fenomeno che si verifica in Italia a partire dal 
1993: l’introduzione del concetto di aziendalizzazione avviene con il decreto legislativo 502/92 (riordino della 
disciplina in materia sanitaria), integrato poi nel 1993 e nel 1999. 
61
 Medicina Generale, serie di produzione italiana andata in onda su Rai 1 tra 2007 e 2008 (prima stagione) e tra 2009 e 
2010 (seconda stagione), racconta la vita quotidiana dell’omonimo reparto di un grande ospedale romano. Girata 
all’interno di un vero nosocomio di Roma, il Forlanini, si ispira per ciascun episodio a storie vere e ricorre a consulenti 
scientifici per la trasposizione dei dettagli tecnici. “Meno sanguinolenta di E.R., meno cinica di Dr. House, meno 
ironica di Grey’s Anatomy”, come la definiscono Gisotti e Savini, la serie introduce nella narrazione elementi di novità 
e di grande credibilità all’interno del genere medical. Non sono rari infatti gli episodi rappresentati di malasanità, le 
situazioni di carenze amministrative ed economiche, le tensioni fra i medici e i direttori sanitari e fra i primi e gli 
infermieri.  
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dissatisfaction for physicians and patients alike. Although 
medical schools continue to train physicians in Le regard, 
physicians are expected to behave according to a 
postmodern ethic that may place them at odds with that 
regard (for example, recognizing patient autonomy, sharing 
authority with various third parties, and managing their 
practices using a business model). […] The inclusion of a 
broad spectrum of lay participants in health care works at 
cross-purposes with the scientific goal of disease 
identification and elimination. This duality produces an 
ethical contadiction in the American medical system.62 
                              L. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp 
 
È indubitabile (e del tutto comprensibile) che il lavoro del medico, da alcuni decenni a questa parte, 
sia profondamente cambiato. Stretto fra esigenze contrapposte, il medico deve oggi rispondere del 
suo operato ai molteplici attori che hanno acquisito un ruolo da co-protagonisti sulla scena della 
cura. Ma la questione appare spinosa: sembrerebbe che nuovi e vecchi medici si stiano 
“rimpallando” le responsabilità rispetto ad una formazione alla pratica medica che non tiene conto 
del sapere della mediazione con i pazienti né della cura in senso lato (al di là del “risanamento dei 
corpi”).  
È questa una tendenza confermata da innumerevoli testimonianze di medici italiani e statunitensi 
che viene invece addolcita nelle rappresentazioni delle fiction made in Italy. Riteniamo che questo 
scollamento – sui grandi numeri, tutto da dimostrare -, al di là di una precisa intenzione di 
idealizzazione della pratica medica contemporanea, possa essere dovuto al fatto che gli imperativi e 
i vincoli (economici e logistici, pratici ed ideologici) dell’industria televisiva italiana abbiano 
prodotto delle distorsioni nella (rap)presentazione delle questioni legate all’arena della Sanità. 
Un caso particolare, lo abbiamo accennato, è rappresentato da Medicina Generale.  
Benché debba molto ai medical dramas americani (la sigla della serie è ricalcata scena per scena su 
quella di E.R. e già dalla metà della prima stagione, quando evidentemente le idee e le soluzioni 
stilistiche iniziavano a scarseggiare, gli episodi assumono in tutto e per tutto la struttura narrativa di 
quelli di House M.D.), i pazienti in cura presso il reparto di Medicina Generale soffrono di malattie 
comuni e statisticamente probabili (nel corso della serie contiamo un caso di SLA, alcuni di infarto 
o ictus e di diabete, intossicazioni alimentari, trombosi, donazioni di midollo, AIDS, tumori ai 
polmoni, etc.). L’ospedale, per quanto grande e al servizio di una capitale come Roma, sembra 
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 L. Rich, J. Simmons, D.Adams, S. Thorp, op. cit., p. 235 
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essere accessoriato al minimo: nel pilot assistiamo infatti alla corsa contro il tempo della 
protagonista, l’infermiera Anna Morelli, alla ricerca di un defibrillatore, a quanto pare l’unico 
dell’ospedale, riposto nel reparto di rianimazione. Pochissime sono le malattie rare rappresentate e 
ancora meno sono le scene che ritraggono interventi chirurgici, probabilmente per i pochi mezzi a 
disposizione della produzione. Come i medici denotano peculiarità caratteriali adeguate ai personali 
modi di ricoprire la professione, così i pazienti sono ben caratterizzati, non appaiono costruiti su un 
identikit fisso e, in certi casi, sono tutt’altro che rappresentati in una condizione di passività: sono 
protagonisti della serie a tutti gli effetti, non manichini intercambiabili da aprire, operare e 
dimettere63. È inoltre curiosa la rappresentazione che viene fatta nella serie di più di un paziente del 
tutto disinteressato alle procedure in atto e assolutamente indifferente, se non contrario, ad essere 
informato e incluso nel processo di cura. Nel primo episodio della prima stagione (“La scelta di 
Anna”) assistiamo a questo dialogo fra la radiologa e una paziente anziana che a causa del diabete 
rischia di perdere una gamba: 
 
Dottoressa [mentre sparge il gel sulla gamba e posiziona il macchinario per l’ecoDoppler]: In questo modo 
signora riusciamo a vedere quanto sangue passa ancora attraverso la gamba. 
Signora: a me che me importa? 
D: non le interessa sapere cosa facciamo? 
S: no. 
 
Ancora, nel terzo episodio della prima stagione (“Ragioni e sentimenti”), il dottor Pogliani tenta di 
dialogare con un anziano paziente, detto “il generale” per il suo trascorso nell’esercito, tutt’altro che 
collaborativo:  
 
Pogliani: Ho controllato la sua tac e i risultati della sua analisi neurologica. Ne vogliamo parlare? 
Generale: voglio che mi curiate in fretta! 
P: faremo del nostro meglio. Le capita mai di cadere? 
G: normalmente no. Lei cos’è, uno di quei medici che si sono laureati nel ’68? 
P: no io nel ‘68 facevo ancora l’asilo. 
P: hai mai dei momenti di perdita della lucidità? 
G: meno di lei. E anche se m’avete dato due punti, sto benissimo! Ho la testa dura io. Ma cosa fa, un altro 
prelievo? 
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 Ci sembra importante ricordare che in misura molto maggiore a quanto rappresentato, nella pratica, i medici, come i 
pazienti, adottano forme diverse di reazione al cambiamento. Medici e pazienti sono sempre più “attori che evolvono 
l’uno in relazione all’altro” (L. Speranza G. Vicarelli, W. Tousijn (a cura di), I medici in Italia: motivazioni, autonomia, 
appartenenza, il Mulino, Bologna, 2008, p. 84). 
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Morelli: può stare tranquillo per favore? 
G: io sono tranquillissimo, è lei che è nervosa. 
[…] 
P: diamogli della Levodopa e vediamo la reazione. Vede, questo farmaco che le stiamo per… 
Gen: eh t’ho già detto che non mi interessa. È lei il medico? E faccia il medico! 
P: non le interessa essere coinvolto nella cura? 
G: per niente. A ognuno il suo mestiere. E poi perché mi guarda con quella faccia?  
P: mah perché sarebbe importante. Si chiama alleanza terapeutica ed è tutta la medicina… 
G. ehhhh quante chiacchiere quante chiacchiere. Mi sto fidando di lei. Non è contento? 
P: bene. 
G: vada, vada! 
 
Una situazione particolare, infine, va evidenziata. Quasi tutti i medici in Medicina Generale come 
prima cosa visitano il paziente che è stato loro assegnato. Solo in un secondo momento prescrivono 
esami computerizzati ed analisi, come invece spesso avviene in House M.D.. Emblematica di questo 
modo di fare è la prima scena del pilot, in cui il dottor Pogliani si appropinqua al letto di una 
paziente (stabile ma impaurita), si china sopra di lei, le stringe una mano e le chiede 
affettuosamente “come va?”  (si badi che non le domanda “dove ha male?”, formulazione tipica del 
medico moderno). Eppure, in contraddizione con quanto le immagini nel corso di tutta la serie ci 
lasciano intendere, assistiamo sin dal primo episodio della prima stagione al seguente dialogo fra 
Pogliani e la dottoressa Boschi: 
 
Boschi: stavolta una denuncia non me la leva nessuno. 
Pogliani: Ti denunciano se sbagli diagnosi. Tu per adesso ancora non hai fatto niente, a parte una valanga di 
esami inutili. 
B: ma proprio da noi lo dovevano portare questo ragazzo? 
P: proviamo l’ultima carta? 
B: e quale? Gli abbiamo già fatto fare tutti gli esami possibili… 
P: eh ma non gli abbiamo ancora fatto fare la cosa più semplice, quella che facevano sempre i vecchi medici. 
B: che cosa facevano? 
P: Visitavano i pazienti. Eh? Su, dai. 
 
Medicina Generale sembra voler problematizzare una tendenza della pratica medica contemporanea 
che non solo è rappresentata anche in altre serie medical, ma che appare realmente in atto fra i 
professionisti della sanità delle ultime generazioni. Riportiamo, per completezza, due dialoghi 
esemplificativi di come è trattata la questione rispettivamente nell’episodio n. 8 della seconda 
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stagione di House M.D. (“The mistake” – “Sotto accusa”) e nell’episodio n. 3 dell’ottava stagione 
di Grey’s Anatomy (“Take the lead” – “Prendi il comando”): 
 
Chase [Parlando di Kyla, la paziente]: Stava bene due ore fa... 
House: Se per bene intendi che spruzzava fiotti di sangue da ogni orifizio, allora sì... sono d'accordo. 
Chase: Se avesse anche solo accennato all'ibuprofene e al sangue nelle feci... 
House: Già! Ma non tutti hanno fatto medicina come te. Diarrea, sangue nelle feci, sono domande di routine! 
Chase: Che nessuno fa mai! Non ho commesso un errore così grave. 
House: Un errore è grave secondo quello che ne consegue! Questa donna rischia di morire perché non hai 
fatto lavorare il cervello! 
 
[La scena si apre nella camera di una paziente, distesa sul letto e in attesa di una diagnosi. In piedi, di fianco 
a lei, tre specializzandi timorosi in riga con le mani alzate. Ai piedi del letto, la dott.ssa Cristina Yang (che 
da pochi mesi non è più specializzanda) controlla la cartella del paziente e sbadatamente concede la parola 
agli apprendisti. Alle sue spalle, defilata e in penombra vicino alla porta, la sua supervisor, medico di 
chirurgia toracica]: 
Cristina: tu! 
Specializzando 1: Ruth Bennet, 50 anni, sostituzione della valvola mitralica, ha dolori allo stomaco. 
Cristina: dolori allo stomaco? Che avete fatto? 
[I tre alzano di nuovo la mano contemporaneamente] 
Cristina: tu! [indicando lo specializzando di mezzo, senza nemmeno alzare gli occhi dalla cartella] 
Specializzando 2: controllato gli enzimi cardiaci, fatto un’ecocardiogramma, tutto ok. 
Cristina: qualcuno le ha palpato lo stomaco? 
[Sia la supervisor che la paziente rivolgono uno sguardo d’attesa agli specializzandi. Loro si guardano a 
vicenda e uno dei tre sfoglia nervosamente il suo taccuino] 
Cristina alza finalmente gli occhi dalla cartella e con sguardo severo si rivolge a loro: 
Cristina: nessuno ha toccato la paziente?! Siete la classe dei dotti? Palpare l’addome del paziente è la prima 
cosa, prima dei test e delle analisi. Le basi, i fondamentali… è importante non saltare nessuna fase.  
[Gli specializzandi annotano freneticamente sul taccuino mentre Cristina palpa l’addome e la paziente urla 
“ahi!”] 
C: oh scusi. Le fa più male o meno quando tolgo la mano? 
P: di più. 
C [voltandosi verso gli specializzandi]: Visto? Le basi. Questo dovreste farlo a occhi chiusi. Portate la 
signora Bennet a fare una tac a triplo contrasto. 
 
Che siano schermi, monitor, moduli da compilare o protocolli da rispettare a porre una distanza fra 
medico e paziente, certo è che se i secondi lamentano tempi di visita troppo esigui e attenzioni 
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scadenti, i primi –e fra di loro, i più anziani- si dichiarano del tutto consapevoli che molto lavoro è 
ancora da fare per coniugare esigenze e tempistiche di tutti i partecipanti al processo di cura. Se 
“oggettivazione e riduzionismo sono il prezzo pagato per poter utilizzare le conoscenze scientifiche 
e tecnologiche allo scopo di ottenere straordinari risultati in termini di salute”, oggi i cambiamenti 
sin qui evidenziati nel campo della cura vorrebbero invertire il processo: “si tratta di recuperare, in 
qualche modo, la soggettività del malato, creando una “nuova medicina soggettiva” che tenga conto 
della vita del malato e non soltanto del suo corpo”64. 
Eppure, se consideriamo quanto riporta Giorgio Cosmacini nel suo ultimo libro “La scomparsa del 
dottore”, già nel 1953 il clinico italiano Cesare Frugoni percepiva tale trasformazione della 
professione dichiarando che “tra la coscienza e sensibilità del medico e quella del malato si 
interpone il fattore inanimato di innumerevoli strumenti che, mentre sono di immensa utilità pratica 
agli effetti della diagnosi, diminuiscono fatalmente i contatti fra curanti e pazienti”65. 
Testimonianze più recenti, raccolte tra il 2008 e il 2009 fra i medici di una provincia di medie 
dimensioni del Mezzogiorno italiano66, confermano questa tendenza: 
 
“Il clinico vero non esiste più, noi facevamo la diagnosi visitando l’ammalato; per la pleurite non c’era 
bisogno di fare la radiografia, ce ne accorgevamo già durante la visita […] si faceva la diagnosi al letto 
dell’ammalato, coadiuvandola, poi, con gli esami di laboratorio […] la visita medica oggi non c’è più” 
(Medico Pediatra)67 
 
“So bene che questo sembrerà il solito discorso del vecchio rivolto ai giovani, ma non è così perché oggi ci 
sono dei medici validissimi, però alcuni passaggi del percorso sia diagnostico che terapeutico sono delegati 
eccessivamente agli strumenti e questa cultura della delega alla tecnologia porta alla deresponsabilizzazione, 
il malato non viene più visitato, il malato è un’ecografia, il malato è un numero di laboratorio, il malato, se 
va bene, è una lastra. Qualche giorno fa, non a caso, leggevo che hanno ingessato il braccio di un paziente e 
non era quello giusto: qui non siamo di fronte ad un problema di ignoranza, ma di disattenzione, disinteresse 
per il paziente e questo, sinceramente, mi allarma. Nel mio lavoro io avevo bisogno dei pazienti, per un 
medico il paziente è la cartina di tornasole, penso d’aver avuto un ottimo rapporto con loro e ho sempre 
curato le persone” (Medico Gastroenterologo)68 
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“La cosa più impegnativa per un medico è comunicare con il paziente, i giovani medici non hanno capito, o 
hanno dimenticato, che ogni discorso di qualità professionale ha una premessa: una buona comunicazione fra 
medico e paziente; non si deve stare ex-cathedra, dev’essere un rapporto interattivo, il paziente deve 
collaborare, il paziente è la miglior risorsa del medico, fa lui la diagnosi se il medico lo sa far esprimere” 
(Medico Gastroenterologo)69 
 
“Persino il medico di medicina generale, che è il primo con il quale si viene a contatto, è indaffarato in tutta 
una serie di attività burocratiche che impegnano molto del suo tempo, e, generalmente, è poco propenso ad 
ascoltare. Per quanto ridimensionato nell’ultimo decennio, tale atteggiamento in parte persiste e, 
frequentemente, non ci consente di dare quelle risposte che il paziente si aspetta. La visita è ridotta sempre 
più all’essenziale, ad un eccesso di tecnicismo, qualsiasi cosa si risolve nel prescrivere un esame o una 
prestazione, non si visita più il paziente, molte risposte si ottengono più facilmente da un’indagine, da un 
esame ematochimico, da un’ecografia che non dall’ascoltare il paziente e dal cercare di focalizzare ciò che ci 
viene esposto” (Medico Manager)70 
 
Riportiamo, infine, una preziosa testimonianza scritta di prima mano da un medico statunitense: 
 
“On my first day as an attening physician in a new hospital, I found my house staff and students in the team 
room, a snug bunker filled with glowing monitors. Instead of sitting down to hear about the patients, I 
suggested we head out to see them. My team came willingly, though they probably felt that everything I 
would need to get up to speed on our patients – the necessary images, the laboratory results – was right there 
in the team room. 
This ward experience highlighted for me an evolving tension between two approaches to patients. In the first 
way – call it the traditional way – the body is the text, a text that is changing and must be frequently 
inspected, palpated, percussed, and auscultated. […] 
The other way – call it the expedient way – is not formally taught, and yet residents seem to have learned it 
no matter where in the United States they trained. The patient is still at the center, but more as an icon for 
another entity clothed in binary garments: the “iPatient”. […] iPatients are handily discussed (or card-
flipped) in the bunker, while the real patients keep the bed warm and ensure that the folders bearing their 
names stay alive on the computer. The problem with this chart-as-surrogate-for-the-patient approach is – to 
quote Alfred Korzybski, the father of general semantics – that the map is not the territory.  
[…] Patients recognize how the perfunctory bediside visit, the stethoscope placement, through clothing, on 
the sternum like the blessing of a potentate’s scepter, differs from a skilled, hands-on exam. Rituals are about 
transformation, and when performed well, this ritual, at a minimum, suggests attentiveness and inspires 
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confidence in the physician. It strengthens the patient-pysician relationship. […] In short, bedside skills have 
deteriorated as the available technology has evolved71. 
 
In attesa di completare il quadro con le interviste da noi raccolte presso i medici dell’area urbana di 
Bologna, non possiamo non osservare che la transizione “dal medico old style, tipo “dottor Kildare” 
(per il quale resta centrale il rapporto con la realtà antropologica del paziente) al medico new style, 
tipo “doctor House” (per il quale il rapporto con il paziente, trasformato in cliente, è divenuto 
eccentrico, essendo la centralità riservata non più al malato, ma alla realtà fisiopatologica della sua 
malattia)”72, come la sintetizza Cosmacini, è in realtà un processo in atto probabilmente dalla 
nascita della clinica, un processo che non si può univocamente attribuire alle disattenzioni o alla 
“disumanizzazione” delle nuove generazioni di medici (poiché alcuni di coloro che criticano queste 
generazioni, devono pur averle formate). È un processo probabilmente congenito all’evoluzione 
della medicina e della clinica, che risulta via via più stridente a causa di tecnologie sempre più 
avanzate a disposizione dei medici, delle richieste di sistemi sanitari sempre più stratificati e 
complessi da amministrare, di un tessuto sociale in rapido cambiamento e di una formazione 
universitaria controversa e sicuramente ancora carente per quanto riguarda l’integrazione di 
medicina e “humanities”. In base ai dati di cui disponiamo, sembra lecito pensare che la 
trasformazione di cui tanto si è parlato assuma in realtà i caratteri di un sottotesto dal flusso perenne 
che in alcuni periodi storici appare come ineluttabile, in altri conveniente, nel nostro, contestato. Le 
due facce della medicina, quella basata sull’evidenza e quella centrata sulla persona convivono 
dunque in equilibrio precario e sembrano entrare in conflitto in momenti di crisi e di scarsità di 
risorse come testimoniato dalle voci e dalle rappresentazioni dei medici del XXI secolo. 
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